你能理解吧那可是刃牙,电影师父国外评论

不知道 我從來沒有想過這個問題。

“他，老死了。是武术的胜利！”

“必可活用于下一次。”

“百般武艺，此乃水管。”

最近有关注《师父》（SIFU）的朋友们，大概没少在评论跟弹幕里，刷到上面这几句名言。也许，你并不知道，这些略感莫名的自信言语，具体出自何处，但它却如T-X终结者的液态金属一样，紧致而熨帖地将《师父》彻底包裹，完成了又一次完美的“拟态”。

烈海王，4000年中华武术的代言人，会为大家带来笑容

“他，老死了”指玩家不停丧命，最终耗尽护身铜钱的阳寿，导致主角老死重开。而在《刃牙》中，死亡正对应着武技的至高境界，只要在别人打死你之前，自己先一步驾鹤西去，让在场所有人无计可施，那么，自然也就没有什么胜负之分了。

不败的武术

“必可活用于下一次”则是指，玩家在一次次丧命的过程中，历经千锤百炼，汲取经验教训。在《刃牙》中，烈海王被长刀拦腰剖开，弥留之际，他说出了这句知世遗言。假若不曾被锐器所伤，就无法积累对抗刀剑的知识——这，便是身为武者的实践精神。

必可活用于下一次……

而“百般武艺，此乃水管/棒球棍/啤酒瓶”是指在《师父》的战斗中，各种钝器、管制刀具，都能赋予玩家强大的武技增益。为了取胜，也为了保护弱者，《刃牙》里的武道家们，也经常使用一些必要的特别手段，堂堂正正地迎击强敌。弱者的反抗，可不是狡黠之举。

请使用机关枪吧

无论怎么看，《师父》被纳入“刃牙学”的先决条件，都显得过于得天独厚。以至于，本次刃牙梗的间歇性喷发，其准确性与吐槽值，都达到了一个相当高的纯度。这让本就无孔不入的刃牙梗，上升到了一个不言自明的全新境界 。

就是本人

在众多格斗漫画中，《刃牙》显得骨骼惊奇，自成一派。这得益于其作者——板垣惠介的独特创作哲学。《刃牙》中的情节与台词，总能出乎读者意料，却又在情理当中。三分真情，七分科幻，十分荒唐，这是许多人对于《刃牙》的第二印象。

至于第一印象，那一般是各种违和感为零的表情包，以及随处可见的刃牙金句。如果《刃牙》是一朵奇葩，那么刃牙梗就是整片春天。其强大的生命力，高度的传染性，使得刃牙梗快速泛滥。在各大互联网社区神出鬼没的热狗人们，俨然成了新一代的电子越共。

有理论称，不同阵营的电子越共，背后都是一批人

简单来说，刃牙梗的普及度极高，甚至已经远远超过了“烂梗”的警戒线。只不过，刃牙梗并没有像其他二次元梗一样，成为公共讨论中的排异对象。类似梗小鬼风评反噬，刷烂梗被联合出警，这类负面事件，几乎从未在刃牙社区出现过。

刃牙梗，似乎有着某种外交豁免权。对于寸土寸金，人言可畏的当代互联网而言，这简直有如摩西分海，是不可多得的奇迹。

一些常见刃牙梗图的详细介绍，见刃牙吧科普贴

刃牙梗的使用相当简单粗暴。往往就是一张漫画截图，一句人物台词，无需任何形式的二创，即可自动匹配当前的讨论环境，丝毫没有唐突之感。熟练掌握用梗之道的刃牙学者，仅仅只用表情包，就能做到对答如流，再晦涩复杂的语境，都可以一一对应化解。

在摄入足够的刃牙梗图后，你甚至能把《刃牙》的剧情给看个大概。

已经品鉴得够多了

《刃牙》吧的吧友们会说：《刃牙》不是“一部漫画”，也不是“一部动画”，《刃牙》就是《刃牙》。更多时候，《刃牙》是一种奇特的文化现象，一种待人处事的思维态度。而我们对待《刃牙》的态度，往往也与其他的作品迥然不同。

人们对于刃牙梗的天然亲切感，一直都是ACG圈内的未解之谜。

不去想，就没问题

仅就漫画本身而言，《刃牙》系列在新生代读者面前，实在是没有多少亲切感的土壤。即便是跟JOJO的“劝退画风”相比，板垣惠介的狂野画技，也只能用悲剧来形容。有如恶鬼的猎奇面部，气球一般的肌肉轮廓，近小远大的异界透视，这样的《刃牙》，是断然不可能有路人缘的。

半圆（板垣）的审美，只能用悲剧来形容

抛开画风，在故事设定方面，《刃牙》系列也是个相当残念的存在。

虽然，板垣惠介对《刃牙》的自我定义，是一部“写实系”的热血格斗漫画，但其实际表现，显然已经超脱了正常的人类认知。在《刃牙》中曾出现过，包括但不仅限于猿怪、史前原人、宫本武藏（就是本人）等等的各路奇怪角色。

同时，《刃牙》中还充斥着似是而非的板垣科学：比如，把可乐的气放掉，可以提高能量效率；直接用手按捏死人的心脏，让人起死回生；从干尸的脊髓中提取DNA，直接克隆宫本武藏；用手掌抽送无氧的真空环境，使人瞬间昏迷。

《赛马娘》动画中 ，出现了不少对《刃牙》的致敬

由于解说过程过于一本正经，而实际效果却异常荒诞不经，《刃牙》中的各种奇异设定，经常会被读者，乃至其他漫画或动画作者调侃借用，用来营造某种怪异的搞笑氛围。其中最常见的，大概就是放了气的可乐、鬼脑想象训练，以及著名的“想变得强大，就要吃禁果”。

吧友改图

板垣惠介的创作逻辑十分独特，他擅长魔改并延伸现实中存在的一些理论，来为故事提供看似唬人，实则扯淡的设定。比如现实里，脑啡肽是一种被动分泌的镇痛神经素，而断骨增高则会引发严重的后遗症。转进到《刃牙》中，脑啡肽成了可以主动解锁人体上限的开关，断骨手术更是可以不加限制，大大增强体格。类似的设定，不胜枚举。

用《刃牙》中的台词来解释的话，那就是“强大的最小单位，就是展现任性和贯彻意志的力量”。只要内心追求强大，那么人就能拥有变强的自由。这种自我放飞的唯心设定，贯彻了整个《刃牙》创作历程，也反映了板垣惠介作为漫画家的罕有习性。

强大的最小单位

对于这种近乎意识流的创作风格，板垣惠介自己的定义是——不自然主义。即无论情节还是设定，都不能顺从自己的本心，一定要找一个刁钻且不自然的角度，得出令人震撼诧异的结果。只有这样，创作出来的作品才能更具张力，更能挑逗读者的反应神经。

熟悉板垣哲学的漫画读者们，会用“史上最自由漫画家”的称号，来概括这种创作风格。

以地上最强为目标

“最自由”是板垣惠介一手创造的概念。这个概念在《刃牙》中的直接体现，就是那个“最自由的男人”，即肥仔道中的“无骨鸡柳”奥利巴。在成为垫脚石之前，奥利巴的设定是顶级的肌肉力量，充血状态下，肉体甚至能阻挡刀剑跟子弹。

因为没人能阻止奥利巴越狱，所以即便是在监狱中服刑，奥利巴也享受着五星级的总统待遇，拥有随意进出监狱的自由。

“最自由”这个梗，本身就来源自《刃牙》

前期狠狠抬完一手奥利巴之后，板垣惠介在《刃牙》系列的第四部作品，《刃牙道II》中，非常明目张胆地对其进行了削弱，其身体柔软到，随随便便就能让人撅断肋骨。《刃牙》不像《龙珠》，整体的战力跨度比较有限，角色实力的此消彼长，会显得非常直观。但即便如此，板垣惠介在拿配角当配菜方面，依然就是用完就丢，随便到丧心病狂。

就离谱

而对于自己笔下“最自由的男人”，板垣惠介如此评价道：假如只有成为自由的代表，才能代表自由，那岂不就是最大的不自由吗？在板垣惠介看来，甚至连自由本身，都是一种束缚。论嚣张跋扈，那他绝对在业界所有的漫画家之上。

图源，B站@刃牙吧汉化组

作为一名漫画家，板垣惠介的人生经历，可说是非常特别。

19岁加入日本自卫队，25岁退役，曾在日本少林寺修习拳法。如果不是罹患肺炎，年轻时的板垣惠介，其实更想当一名职业拳击手。在“少年周刊一百问”系列采访中，板垣惠介被问到画漫画的理由，他的回答十分干脆：因为感觉很赚钱。

对于板垣惠介来说，漫画创作更像是一种自我表达，他很少关注读者反馈跟问卷调查。《刃牙》虽然跟《火影忍者》《海贼王》一样，属于周更的大长篇连载，但前者的任性程度，明显就比其他畅销作品要高出太多。有趣的是，就像大家对刃牙梗的反应一样，《刃牙》的漫画也很少被读者辱骂，系列口碑从未有过特大滑坡。

板垣惠介今年64岁，依然保持着业余拳击的爱好

对于一部连载超过25年，累计销量8000万份的商业漫画来说，这是极难达到一种境界。就算是鸟山明的《龙珠》，在Z系列后，口碑也已经彻底透支了。某种程度上来说，《刃牙》反倒更像是一部独立漫画，它的个人气质极强，读者的评判标准也更加感性。

虽然日渐沦为搞笑漫画，但《刃牙》动作张力依然是顶级的

这种独立气质的根源，是高涨的创作热情，与蓬勃的想象力。而感性的评判标准，则根植于读者对作品，及其作者性的一种认同。喜爱《刃牙》的读者，在狠狠品鉴顶级分镜的同时，往往也会选择性地原谅地摊科学，并容忍一定程度的老年痴呆。

经典大头贴分镜

我们知道，不管少了哪个，那便都不能称之为《刃牙》了。

“毒也要吃，营养也要吃”

而最近，半圆的老年痴呆似乎日渐严重，勇次郎的行为开始逐渐失控。在最新连载的剧情中，半圆明确表示，勇次郎曾经xx过某个浑身是毛的大老爷们。而这种惊世骇俗的设定，仅仅就是为了表现“除我以外，皆是雌性”的霸气侧露而已。虽然，作为读者确实能理解到半圆的意图，也一定能感受到足够的震撼，但雷普男性这种事，终究还是不那么雅观。

由于许多情节都很一言难尽，所以多年来，外界始终对《刃牙》有着强烈的观察欲。

比如，2021就曾有一部描写漫画宅的日常日剧，叫《一直思考刃牙是不是BL漫画的少女的记录》，里面对半圆作画时的特有Homo笔触，进行了细致地描写。

而在武藏道中，因为追求武术极致，死在五藏剑下的烈海王，也带着超高的人气，转生到了异世界。开始了在剑与魔法的世界里，贯彻中华4000年武道的全新冒险。

以列海王为主角的“安科”，也曾红极一时

赋予《刃牙》以生命的，并不是表面苛求的画工、分镜、故事，而是无尽的想象力，只有想象力是杀不死。不仅只是身为作者的板垣惠介，所有观看《刃牙》的读者，都能被这部作品激发强大的思考与创作欲。长久以来，长期接受板垣式审美的吧友们，一直都保持着极高的二创活跃度，产出的经典不胜枚举。

孔子-勇次郎版

而在板垣孜孜不倦的熏陶下，女儿板垣巴留的处女作《BEASTARS》也堂堂出道，并在动画化后大火，父女俩在作画与题材上的强烈风格上，一脉相承。

如此看来，至少在短期之内，板垣惠介的地上最强漫画家之道，还不会轻易完结。所谓的半圆创作哲学，也将找到越来越多的继承者。只要板垣惠介任性依旧，那么刃牙梗就将继续顶着各种奇异的形态，渗透进整个亚文化圈的讨论语境中，穿行于幽默的读者之间，有如鱼入江河。

高校之神和刃牙都被骂烂番，但前者比后者有个优势？

在七月番里有两部作品都是热血打斗番，《刃牙》和《高校之神》，但两部的口碑都很一般。前者还在顽强撑着，后者已经烂尾结局。明明热血就能够拿好成绩，为何偏偏却要成烂番。所以来对比下，这两部的烂番之路是怎么走的。

《高校之神》，典型的高开低走动漫，全民称赞的光辉停留在第一集，往后每播放一集剧情都更加迷惑。直到大结局，都不知道主线是什么，主角的戏份几乎跟配角差不多了。剧情让人看不懂，添油加醋，仿佛是把三界妖魔鬼怪神人类，全部都要融合在一起，每一部分都显得杂乱无章。

因为是热血漫，所以打斗戏少不了。可大结局一开场就不停在打，有点不明所以然，为了打而打，太尴尬了。然后瞬间就转场成为文戏，导致大结局都不知道哪里是重点。好在画面制作，绝对是对得起热血漫的称号，流畅动作结合bgm，确实很燃，这部分可以吹mappa！

对比一下同样是打斗为主的《刃牙》，可不像《高校之神》有令人满意的地方了。这一季无论是在剧情还是打斗方面都不尽人意，简直是一言难尽啊。剧情逻辑不能自洽，最新一集更是迷惑之举，通篇回忆录，跟上集没啥联系。回到上一季剧情了，可给出的剧情也让人不太懂。这些囚犯各个都是武力非凡，要越狱的节奏，然而却被几块破铁锁住。

画面上，打斗？不存在的，能够看到的画面就是被打败的模样。想要看到打斗场景？可以，那就是加上圣光、暗牧之后的模样。如果想要拳拳到肉的燃感，直接就会被劝退，看回漫画吧。

这样看来《高校之神》比《刃牙》分数高也是有理有据的，只是无法改变两部作品同样都在剧情上摔跟头的事实。如果想成为一部优秀作品，核心部分还是要放在剧情。只有这一块做好了，才能够稳住粉丝，提升人气，经费也是迟早会得到解决的。 

《刃牙》里刃牙能不能战胜奥利巴？

《刃牙》大擂台篇章中，中国的12位海王展开了激烈的对决，由于这一届的海王实力太过于弱小，所以郭海皇挑选出来了5位实力非常强大的战士，准备让这些人来对战以范马勇次郎为首的外国战队，最终中国队虽然没能战胜对手，但是从武术的意义来看，确实是武术获得了胜利。

《刃牙》大擂台篇章中给观众留下印象深刻的一场战斗便是龙书文对战奥利巴，奥利巴在《刃牙》大擂台篇章中还没有被削弱，在这一部的剧情中，范马勇次郎实力第一的话，奥利巴至少能够排到第三的位置，最开始龙书文占尽了优势，但是他却未能击破奥利巴的钢铁防御，最终被奥利巴彻底击败，很多观众都为龙书文感到惋惜，认为他若是冷静下来，利用放风筝的方式来战斗的话，至少可以和奥利巴打成平手。

那么《刃牙》的主角范马刃牙在《刃牙》大擂台篇章中是否能够打败奥利巴呢？

在《刃牙》大擂台篇章中，范马刃牙的对手有李海王以及郭春成，还有小阿里。

李海王属于一个过场角色，他的实力并不是特别强大，他出现的意义仅仅只是为了帮助主角范马刃牙解毒，当范马刃牙解毒的那一刻，李海王被范马刃牙很轻易击败，他并没有帮助范马刃牙升级，所以范马刃牙依旧和死囚篇中的实力差不多。

而后另外一位名叫郭春成的选手也没有帮助范马刃牙升级，他一出场就被秒杀了，可能是因为他的实力太弱了，他和范马刃牙之间的差距非常大，被秒杀也是情理之中的事情，所以郭春成也没有帮助范马刃牙升级。

另外一位角色小阿里就比较耐人寻味了，他的实力看起来非常强大，结果也被范马刃牙给秒杀，其原因就是小阿里给观众产生了一种错觉，他的实力属于中规中矩，并不是特别强大的选手，他有可能连刘海王都打不过，之所以看起来强大，其实是因为他的对手太弱了。

小阿里的对手有除海王，范海王，范马杰克以及愚地独步和涉川等人，除海王和范海王实力过于弱小，被小阿里打败是铁板钉钉的事情，而后独步以及涉川都放水了，他俩的实力比小阿里强大太多了，之所以给小阿里机会，其目的就是为了让小阿里成长，而后范马杰克直接击败了小阿里，这样看来的话，小阿里的水平很一般。

以上几位强者，范马刃牙基本上都可以打败，而后小阿里的水平不如他们，所以被秒杀也是很正常的事情，这样看来的话，小阿里也没能起到帮助范马刃牙升级的作用。

所以解毒后的范马刃牙依旧是死囚篇中的实力，即使解毒会增强战斗力，也只是增强了一点点。

在死囚篇中，范马刃牙曾经和奥利巴发生了两次冲突，一次是女朋友被人抓走后，范马刃牙非常生气，之后就攻击了也算是囚犯的奥利巴，但是范马刃牙完全破不了奥利巴的防御力，奥利巴一点事都没有，之后奥利巴还说自己有点高估范马刃牙的实力了，本以为身为范马勇次郎儿子的他实力很强，没想到却连自己的防御都破不了，实在是太失望了。

另外一次便是奥利巴抓囚犯的时候和范马刃牙再次起了冲突，奥利巴轻松接下范马刃牙的攻击，之后好好教训了眼前的囚犯，由于这位囚犯一直破不了奥利巴的防御，所以一旁的范马刃牙目瞪口呆，看到奥利巴的实力后，他流下了震惊的汗水。

从以上战斗的情况来看，范马刃牙在《刃牙》大擂台篇章中确实没有击败奥利巴的实力，虽然他解毒后实力变强了，但是要想战胜奥利巴这个怪物还是非常困难的，这样看来的话，龙书文的实力确实可以了，因为他至少击倒了奥利巴好几次，还将他的钢铁腹肌给打出血了。